Saber: o grafite sem concessões

Embora tenha escrito uma página importante da história da arte urbana contemporânea e influenciado muitos participantes do movimento, Ryan Weston Shook é, acima de tudo, um artista notável.

Seu apelido, escolhido porque era “a melhor combinação de letras já vista”, se impôs no mundo do grafite como o de um artista tão talentoso quanto radical, disposto a ir muito longe para defender suas convicções e sua liberdade. Conversar com Saber não é só relembrar mais de 30 anos de uma visão de arte autêntica e “brutal”, mas também entrar no universo de um criador que soube se libertar das limitações. O Washington Post o descreveu como “um dos melhores e mais respeitados artistas em seu campo”. Embora ele se considere “muito humilde” para aceitar o elogio, este é, no entanto, amplamente merecido.

Como tudo começou?
Eu devia ter uns 11 ou 12 anos quando meu primo me levou pra pintar grafite nos túneis de Belmont. Isso foi um verdadeiro choque pra mim [risos]. Em 1990, eu assisti à “batalha” entre Hex & Slick [dois pesos pesados do grafite californiano cuja competição nas paredes virou assunto de todos os jornais e noticiários, nota do editor], descobri as tags do Chaka e pensei: “É isso que eu quero fazer. É isso que eu preciso fazer!”. Nos anos de 1994-1995, com meus amigos, a gente só tinha um objetivo: deixar nossas marcas no maior número possível de lugares do espaço público. Éramos um verdadeiro bando de malucos totalmente fora de controle: precisávamos ir sempre mais longe, não importava o perigo e as consequências. Achávamos que nada poderia nos parar, nem nossas famílias, nem a lei.

Você vai ficar para sempre conhecido pela sua obra ao longo do rio Los Angeles, que por muito tempo foi o maior grafite do mundo…
Mesmo que tenham surgido obras maiores desde então, esse foi o primeiro grafite – com 250 metros de comprimento e 5 metros de altura! – a ser fotografado por satélite. E doze anos depois, a cidade gastou centenas de milhares de dólares para apagar tudo; agora só restam fotos. Em 1996, quando descobri esse local onde as galeras iam fazer grafite, imaginei criar algo realmente grandioso. Essa ideia me obcecou de verdade, eu não conseguia mais dormir, só pensava em voltar lá para continuar. Eu me dediquei de corpo e alma a isso. Estou feliz por ter vivido essa experiência, mas paguei um preço alto por isso. Perdi boa parte da minha saúde por causa disso.

É por isso que você disse que o grafite era um vício para você?
Quando se é jovem, fica-se viciado nas sensações que a adrenalina proporciona. Eu estava disposto a tudo para escrever meu nome, arrisquei minha vida para pintar nos lugares mais improváveis, nos recantos mais sombrios da cidade. Vi amigos morrerem, tive medo, sofri… É ridículo quando você pensa nisso, mas eu precisava fazer isso. Hoje, eu evoluí, aprendi a controlar minhas emoções e meus desejos. Não renego o que vivi, não escondo nada dos meus filhos, mas só quero dar um bom exemplo para eles e poder guiá-los na vida.

Seu trabalho evoluiu do lettering para a abstração…
O grafite é o catalisador da minha aprendizagem. Sempre achei que o lettering fosse apenas uma nova forma de abstração. Seja cubismo, futurismo, construtivismo… não importa, todas as formas abstratas se baseiam nos mesmos conceitos. E quando você se afasta do folclore do hip-hop, das gangues, dos durões… você percebe que o grafite é uma forma de expressão muito mais poderosa do que a mera apropriação do espaço público. Se você consegue se libertar da restrição das letras, isso abre novos caminhos de reflexão e as possibilidades se tornam infinitas.

Você também pinta quadros realistas… Sempre
fiz isso. Algumas das minhas primeiras pinturas eram paisagens urbanas. Se Saber é um grafiteiro que explora o lettering e a abstração, Ryan gosta de fotografar e pintar o que o rodeia. A abstração e o fotorrealismo são duas linguagens: gosto de falar as duas e às vezes até as misturo. Sou um artista, só sei fazer isso. Sou uma pessoa tão disfuncional que, se não crio, se não exploro, enlouqueço. Mas acho que faz parte da natureza de um artista ser maníaco e obcecado.

Ser reconhecido mudou a tua visão da arte?
Continuo sendo um artista que só tenta sobreviver. Ser apreciado e inspirador é importante, mas também é uma verdadeira responsabilidade. No entanto, isso não muda necessariamente o preço de venda dos teus quadros [risos]. Eu moro nos Estados Unidos e o sistema é baseado em dinheiro. O mercado de arte celebra aqueles que rendem mais, o mais rápido possível. É claro que é preciso pagar as contas, mas ser rico não é um objetivo. Não tenho uma galeria porque trabalhar com uma estrutura é como se casar, e não estou pronto para isso. Estou na vida, e estou feliz com isso, mas não quero estar na minha arte. Quero continuar livre e honesto comigo mesmo.

Você sempre defendeu o grafite vandalista. Por quê?
Acho que o grafite tem que ser ilegal. É a forma definitiva de rebelião artística. Por que uma grande empresa pode se apropriar do espaço público para colocar painéis publicitários – um verdadeiro câncer da cidade – e um garoto não teria o direito de colar adesivos nessas mesmas superfícies? Para mim, é um verdadeiro conflito ideológico. Quando éramos jovens, não percebíamos que estávamos participando de uma revolução mundial. Nos anos 1990, havia grafites em todas as cidades. Mas éramos muito desorganizados, muito atraídos pela cultura popular e muito egocêntricos para entender que estávamos nos opondo ao sistema.

O sistema, por sua vez, não se enganou…
Ao nos opormos à lei, não percebemos que estávamos dando às autoridades as justificativas de que precisavam para retomar o controle do espaço urbano. Na Califórnia, milhões de dólares foram gastos em programas de remoção, e os grafiteiros foram processados – meu amigo Revok, aliás, foi preso. Em 2011, uma lei anti-grafite foi aprovada. Era um paradoxo interessante, porque éramos considerados delinquentes ao mesmo tempo em que os museus nos abriam as portas. Com a participação de outros artistas urbanos, incluindo Shepard Fairey, eu financiei skywriters – pilotos acrobáticos que escrevem no céu – para inscrever os nomes dos grafiteiros acima da Prefeitura. Hoje, estou velho demais para esse tipo de ação, mas minha mentalidade e meu engajamento político não mudaram. Principalmente agora, porque vivemos em um mundo corrupto onde o governo trata mal seus cidadãos.

Tu queres que a tua arte seja acessível ao maior número de pessoas possível. É isso, para ti, o espírito do grafite?
A arte é muitas vezes vista como elitista e acessível apenas a quem tem cultura suficiente para entendê-la, mas não é assim. Eu quero transmitir uma mensagem e despertar emoções, mesmo que seja de forma bem simples. Mas, para mim, o verdadeiro espírito do grafite está intimamente ligado ao vandalismo. O grafite vandalista não tem como objetivo unir, mas sim provocar. Ou se ama ou se odeia. O problema é que a estética das letras é muito acessível e foi aproveitada para fins comerciais. Muitos artistas a incorporam em suas carreiras sem realmente compreendê-la. Também gosto de ver obras bonitas nas ruas, mas o grafite vandalista cru continua sendo, para mim, o mais bonito e o mais poderoso.

Última pergunta: podemos esperar te ver na Europa?
Se o nosso governo me deixar sair…

Dá uma olhada
no Saber: shop.saberone.com
Instagram: @saberawr